최근에, 나는 한국 TV 드라마 '이상한 변호사 우영우'를 몰아보고 있다. 이 드라마는 자폐증을 가진 젊은 변호사와 그녀가 인생, 직업 및 인간 관계에서 직면하는, 그리고 극복하기 위해 최선을 다하는 도전에 대한 이야기를 담고 있다.

나는 두 가지 이유로 이 드라마에 매료되었다. 첫째로, 한 때 변호사가 되기를 꿈꿨던, 그리고 지금도 그 꿈을 꾸고 있는 내 안의 어린 소녀에게 매우 매력적으로 다가왔다.

둘째로, 나는 장애와 함께 잘 성장하고 세상에 적응하는 드라마의 전반적인 주제에 공감했다. 나는 혈우병, 발작장애가 있는 사람과 결혼했고, 나 역시 주의력결핍 과잉행동장애 및 제 II형 양극성 장애와 같은 정신 건강 상태를 진단받았기 때문에 장애에 대한 긍정적인 표현을 보는 것에 감사했다.

드라마의 천재적인 주인공 우영우와 마찬가지로, 내 남편의 장애는 언뜻 보기에 뚜렷하지 않다. 우 변호사가 길을 걸을 때 여느 젊은 여성들과 다르지 않게 보인다. 몇 가지 이상한 매너리즘과 틱이 없었다면, 사람들은 그녀가 자폐증이 있다는 것을 바로 알 수 없었을 것이다.

그것은 나의 남편 제러드도 마찬가지인데, 그의 육중한 체격과 운동 능력, 그리고 겉으로는 일반적인 외모가 그의 출혈질환과 발작의 현실을 모호하게 한다. 체육관에서 그렇게 강해 보이는 남자가 때때로 심한 출혈로 인해 움직일 수 없을 것이라고 누가 상상이나 했겠는가?

이 드라마에서 우 변호사는 법정에서 발언하기 전에 자폐증으로 인해 발생할 수 있는 어색한 행동에 대해 자주 사과한다. 일을 시작하기 전에 상사와 동료들에게 자신의 상태를 완전히 공개해야 하는 재러드도 이와 마찬가지이다. 체육관에 갈 때마다 그는 신체적 한계를 초과하는 활동들을 할당 받지 않도록 그의 트레이너들에게 혈우병에 대해 말해야 한다. 예를 들어, 그는 그의 발목 관절에 과도한 스트레스를 줄 수 있는 어떠한 운동도 할 수 없다.

우 변호사와 제러드에게는 모두 감사하게도 은혜와 이해를 베풀 수 있는 친구들과 동료들이 있다. 하지만 낯선 사람들, 심지어는 친숙한 사람으로부터도 차별을 받을 가능성은 결코 완전히 사라지지 않는다.

우 변호사는 이야기 속에서 자폐증 때문에 법정에서 여러 차례 신용을 잃었다. 지적 장애가 있는 의뢰인을 변호하는 동안, 그녀는 많은 장애인들이 그들의 감정이 결코 진정으로 그들 자신의 감정이 아니라고 느낄 수 있다는 것을 깨닫는다. 다른 사람들은 그들의 생각과 감정을 그들에게 투사하는 경향이 있으며, 종종 그들이 그들의 진정한 욕구와 일치하지 않는 결정을 내리도록 강요한다.

“장애가 있다면 누군가를 좋아하는 것만으로는 충분하지 않다고 생각해요. 왜냐하면 내가 사랑이라고 해도 다른 사람이 사랑이 아니라고 하면 사랑이 아니니까.” – 우영우

특히 슬픈 에피소드에서 우 변호사는 자신이 선택한 분야에서 아무리 뛰어난 성과를 거두더라도 세상이 자신을 '자폐인'으로만 볼 것 같은 현실에 대해 이야기한다.

▲ 미국 칼럼니스트인 Alliah Czarielle씨(우)와 그의 남편 Gerrard

제러드는 나와 비슷한 감정을 공유했다. 서른이 다 되어가는 지금도 그는 가끔 어린애 취급을 받는다. 왜냐하면 어떤 사람들은 그의 인간성이 아닌 그의 장애만을 보기로 선택하기 때문이다. 그들은 그가 할 수 있는 것과 할 수 없는 것에 대해 가정을 하고, 그들이 그를 대하는 방식은 그러한 편견에 기반한다.

특히 가슴이 찢어지는 한 에피소드(스포일러 주의!)에서, 우 변호사는 사랑하는 사람의 가족이 그녀를 “어렵다”, 기본적으로 “부담스럽다”라고 부르는 것을 엿듣는다. 이 장면은 제러드와 내가 연애할 때에 비슷한 경험을 해본 적이 있어 나의 눈길을 끌었다.

장애 있는 사람과 데이트하는 것이 '전형적인' 사람과 데이트하는 것보다 확실히 더 어려울 수 있다는 것은 사실이다. 남편과 나는 둘 다 그것이 작은 마음으로는 어려울 것이라고 생각한다. 장애인과 성공적인 관계를 맺기 위해서는 상당한 공감 능력, 융통성 그리고 정서적인 확고함을 갖추어야 한다.

하지만 장애를 가진 것이 누군가를 부담스럽게 만든다고 자동적으로 가정하는 것은 그 관계의 어느쪽에게도 공평하지 않다. 이런 사고방식은 ‘좋음 또는 나쁨’ 또는 ‘관계는 어려움 또는 쉬움’와 같은 잘못된 이분법에 기반한다. 관계는 훨씬 더 미묘한 차이가 있으며, 현실 세계에서도 마찬가지이다. 가장 전형적인 관계조차도 기복, 썰물과 흐름, 그리고 중간 순간들을 경험한다. 우리 같은 관계도 다르지 않다.

장애를 가진 사람들은 그들 자신의 감정과 욕구를 가진 하나의 인간이다. 제러드와 결혼하면서 이런 점을 알게 됐고, ‘우 변호사’를 보면서 더 확신하게 됐다. 이런 종류의 표현을 제공하는 방송은 거의 없었으며, 우 변호사의 독특하면서도 사랑스러운 캐릭터가 장애를 더 인간적이고 공감할 수 있게 만들어 기쁘다.

[헤모라이프 김지은 기자]